قصة عن الإنصاف في العمل الجماعي: أسماء على الهامش

الخريطة التي بدأت بأصوات

حين اقترح نادر إقامة معرض عن الحي، ظن أن أصعب ما ينتظرهم هو العثور على قاعة. حصلوا على غرفة في المكتبة، وبقيت أمامهم ثلاثة جدران بيضاء وطاولة طويلة. اقترح أن يرسموا خريطة للأماكن التي تغيرت، وأن يضعوا بجانب كل مكان حكاية قصيرة. أعجبت الفكرة سلمى، لكنها قالت إن الحكايات لن تأتي من النظر إلى الشوارع وحدها. أخرجت دفترًا صغيرًا وسألتهم عمن يمكن أن يبدأوا بسؤاله.

خلال الأسابيع التالية، جلست سلمى مع أصحاب دكاكين وسكان قدامى، وسجلت ما سمحوا لها بتدوينه. لم تتفق الروايات دائمًا؛ رجل يتذكر شجرة عند المنعطف، وامرأة تصر على أنها كانت أقرب إلى المدرسة. كانت سلمى تعود إلى ملاحظاتها، وتكتب بجانب بعض الجمل علامة استفهام. وحين لم تستطع ترجيح إحدى الذكريين، اقترحت عرضهما بوصفهما روايتين، بدل رسم شجرة في موضع تختاره هي.

رسمت هالة الشوارع، وأعد مروان شكل البطاقات والخطوط والألوان. أما نادر فرتب المواعيد مع المكتبة، وكتب إعلان الافتتاح، وتدرب على تقديم المعرض. كان أكثرهم ارتياحًا أمام الجمهور؛ يستطيع أن يبدأ الحديث حتى لو لم يجد الجملة التي حفظها. لذلك صار الناس يسألونه عن المشروع، فيجيبهم بحماسة، ثم ينقل إلى المجموعة ما سمعه من اقتراحات. ومع الوقت اعتاد أن يقول: «معرضي يوم الخميس»، قبل أن يتذكر إضافة أسماء الآخرين.

في آخر مساء قبل الافتتاح، فرشوا الأوراق على الأرض. وضعت سلمى مسودة بطاقة قرب رسم بئر قديم، وقالت إن عبارة فيها تحتاج إلى تصحيح. طلب نادر أن تؤجل الملاحظة حتى ينتهوا من تعليق اللوحات. أجابت بأن تعديلها الآن أسهل من شرحها لكل زائر غدًا. تنهد، ثم ناولها القلم. لم يلاحظ أن دفترها المفتوح كان يحمل تاريخ ثلاث مقابلات وراء تلك العبارة الصغيرة.

اسمان في أعلى اللوحة

وصل نادر صباح الخميس يحمل لوحة التعريف ملفوفة بورق بني. دفع ثمن طباعتها من المبلغ الذي جمعوه للمشروع، وكان سعيدًا بأنه تسلمها في الوقت المناسب. وقف مروان إلى جواره حين نزع الغلاف، وقرأ بصوت مرتفع عنوان المعرض، ثم توقف عند السطر التالي: «إعداد نادر ومروان». في أسفل اللوحة، بحروف أصغر، ظهرت عبارة شكر إلى سلمى وهالة على المساعدة.

قال مروان: «لكن هالة رسمت الخريطة، وسلمى جمعت النصوص». أجاب نادر بأنه أراد لوحة مختصرة، وأنه ذكر الجميع في النهاية. ثم أشار إلى فراغ بين مسمارين وطلب مساعدته في تثبيتها. لم يكن نادر يعتقد أنه سرق المشروع؛ كان يرى أن من نسق العرض ومن أخرجه في صورته النهائية هما معدّاه. أما الساعات التي سبقت وصول الأوراق إلى الطاولة فكانت، في ذهنه، أعمالًا تمهد لما يراه الزائر.

دخلت هالة ومعها شريط لاصق، وتبعتها سلمى حاملة ملف الملاحظات. قرأت سلمى اللوحة من أولها إلى آخرها، ثم أعادت قراءتها. قالت: «مساعدة في ماذا؟» حاول نادر أن يخفف الموقف: «اسمك موجود، لم ننسك». أغلقت الملف دون أن تضعه على الطاولة، وقالت إن المشكلة ليست غياب الحروف، بل المكان الذي وضعت فيه وطريقة وصف عملها. التفتت هالة إلى مروان، فأنزل اللوحة التي كان يحملها.

لم يرتفع صوت أحد، وهذا جعل الصمت أشد وضوحًا. بقي نادر ممسكًا بالغلاف البني، يبحث عن جواب لا يجعله يبدو ظالمًا. قال إن الزوار سيصلون قريبًا وإنهم يستطيعون مناقشة الأمر بعد الافتتاح. ردت سلمى: «وبأي وصف سأقف أمامهم حتى ذلك الوقت؟» نظر إلى ساعته، ثم ترك الغلاف على كرسي. للمرة الأولى ذلك الصباح، لم يساعده اقتراب الموعد على إنهاء النقاش.

ما لم يظهر في الصورة النهائية

فتحت سلمى الملف وأخرجت ورقتين. كانت الأولى نسخة قديمة من بطاقة تتحدث عن انتقال دكان، والثانية النسخة المعتمدة. أشارت إلى جملة حذفتها بعدما عاد صاحب الحكاية وطلب تصحيحها. قالت: «هذه ليست كلمات أخذناها جاهزة. اخترت من نسأل، وكتبت، وعدت، وقارنت. حين تسمي ذلك مساعدة فقط، يبدو كأن المادة كانت هنا قبل أن آتي». لم تدفع الورقتين إلى نادر لتطالبه بعدّ الساعات، بل تركتهما بينهما.

أضافت هالة أن الخريطة لم تكن زينة للنصوص؛ فقد أعادت رسم جزء منها عندما اتضح أن بطاقتين تتحدثان عن موضعين مختلفين. أومأ مروان، ثم قال إن التصميم أيضًا عمل، وإن الاعتراض لا يستلزم حذف اسمه من الأعلى ونقل الظلم إلى شخص آخر. وافقته سلمى فورًا: «لم أطلب ذلك». كانت تريد وصفًا يتسع لما فعلوه، لا قائمة جديدة تستبدل اسمًا باسم وتبقي الفكرة نفسها.

تذكر نادر لحظة كتابة السطر في محل الطباعة. لم تكن المساحة ضيقة كما قال؛ كان يستطيع تصغير العنوان قليلًا أو إضافة سطر آخر. لقد اختار الاسمين لأنه تخيل نفسه ومروان أمام اللوحة في صورة الافتتاح. بدت له تلك الصورة طبيعية إلى درجة أنه لم يتوقف ليسأل من يقف خارجها. قال أخيرًا: «أنا كتبتها بهذه الطريقة، ولم أعرضها عليكم قبل الطباعة». توقفت يده عن طي الغلاف البني.

اعتذار له عمل يتبعه

قال نادر لسلمى إنه آسف، ثم أضاف أنه لم يقصد التقليل من جهدها. لم تجبه مباشرة؛ نظرت إلى اللوحة وقالت: «أصدق أنك لم تجلس لتخطط لإيذائي. لكنك قررت أن هذا هو وصفي، وسيقرأه الناس». كان ينتظر كلمة تزيل عنه الحرج، فإذا بالاعتذار يفتح سؤالًا آخر: ما الذي سيتغير الآن؟ مد يده إلى هاتفه ليبحث عن رقم المطبعة، لكن مروان أخبره أن نسخة جديدة لن تصل قبل الافتتاح.

اقترحت هالة تغطية السطر بشريط من الورق بلون اللوحة، وكتابة الأسماء الأربعة بوضوح، ثم وضع بطاقة مستقلة بالأدوار. سألها نادر إن كان شكل الشريط سيبدو سيئًا في الصور. رفعت حاجبيها دون كلام. ابتسم ابتسامة قصيرة خجلة وقال: «حسنًا، لنبدأ». قص مروان الورقة، بينما كتبت سلمى وصف جمع الروايات ومراجعتها، وأضافت هالة رسم الخريطة، ثم طلبتا من الاثنين كتابة ما قاما به بدل تخمينه عنهما.

قرأوا البطاقة بصوت مسموع. عدل نادر عبارة التنسيق والتقديم كي لا توحي بأنه كتب جميع المادة، ووضح مروان أنه صمم البطاقات وأعدها للطباعة. لم يحاولوا ترتيب الجهود من الأكبر إلى الأصغر، ولم يكتبوا أن الجميع فعل كل شيء. حين انتهوا، ثبتوا البطاقة قرب المدخل، في موضع يستطيع الزائر قراءته. ظل الشريط ظاهر الحافة، لكن الأسماء لم تعد تحتاج إلى من يقترب كثيرًا كي يراها.

الجملة التي سمعها الزوار

قبل اكتمال التعديل، كان أحد أصدقاء المكتبة قد صور اللوحة القديمة ونشرها في صفحة الحي. لم يعرف الفريق بذلك بعد. وعندما بدأ الافتتاح، قدمت أمينة المكتبة نادرًا باعتباره صاحب المعرض. اعتاد أن يشكرها ثم يدخل في حديثه، لكنه رأى سلمى قرب الخريطة، ومروان لا يزال يحمل بقايا الشريط. قال: «أود أن أصحح التعريف أولًا؛ هذا عملنا نحن الأربعة، واللوحة الأولى لم تصف أدوارنا بدقة».

لم يحول التقديم إلى اعتراف طويل يجعل الزوار ينتظرون قصة خلافهم. سمى زملاءه وذكر عمل كل واحد، ثم دعا سلمى إلى شرح كيف اختاروا الروايات المعروضة. تقدمت وفي يدها بطاقة واحدة، وتحدثت عن الاختلاف بين ذاكرتين لم يستطيعوا حسمه. سألها رجل عن سبب إبقاء الاختلاف في المعرض، فأجابته من الملاحظات التي جمعتها. وقف نادر بجانبها، واستمع إلى جواب لم يكن يستطيع تقديمه بتلك التفاصيل.

بعد الجولة الأولى، اقترب منها وقال إن حديثها كان جميلًا. شكرته، لكنها لم تقل إن الأمر انتهى. شعرت براحة لأن الزوار سمعوا وصفًا أدق، وبضيق لأنها احتاجت إلى الدفاع عنه قبل دقائق من الافتتاح. ترك لها نادر مساحة هذا الشعور، ومضى ليرحب بزائر جديد. وحين سأله الزائر عن أحد مواضع الخريطة، استدعى هالة بدل أن يختصر جوابًا لا يعرفه ثم ينسبه إلى نفسه.

الصورة التي سبقت التصحيح

في الاستراحة، أرت سلمى نادرًا الصورة المنشورة. كانت اللوحة القديمة واضحة، وتحتها تهنئة له ولمروان. شعر بانقباض؛ لقد ظن أن تغيير الورقة أنهى الجزء الذي يراه الناس. اقترح أولًا حذف الصورة، ثم أدرك أنه لا يملك الصفحة. اتصل بصاحبها، وشرح الخطأ كما حدث، وطلب نشر صورة اللوحة المعدلة مع توضيح الأسماء والأدوار. لم يقل إن الطابعة أسقطت السطر، ولم يحمل المصور مسؤولية لوحة اختار هو كلماتها.

وافق صاحب الصفحة على التعديل، لكنه أخبرهم بأن أشخاصًا شاركوا المنشور. جلس الأربعة قرب الطاولة واختاروا نصًا قصيرًا للتصحيح، ثم أرسلوه مع الصورة الجديدة. لم يعدهم أحد بأن كل نسخة قديمة ستختفي. قال نادر إنه سيستخدم التعريف المصحح في ما يرسله عن المعرض، وسيساعد في توضيح الأمر لمن يسأله. كانت هذه مهمة أقل ظهورًا من الوقوف تحت العنوان، لكنها لم تعد تبدو له تفصيلًا يمكن تركه للآخرين.

حين عادت سلمى إلى القاعة، وجدت دفترها في موضعه إلى جوار الخريطة. فتحته على صفحة المقابلة التي احتاجت إلى مراجعتين، ثم أغلقته بعد أن وضعت علامة صغيرة بين الصفحات. لم تتركه مفتوحًا كي تثبت شيئًا للزوار. في المساء، حملت أوراقها إلى البيت، ورفضت برفق اقتراح نادر أن يبقوا للاحتفال طويلًا. قالت إنها متعبة. أجاب بأنه يفهم، وتولى جمع القصاصات مع هالة ومروان.

بطاقة الغد

في صباح اليوم التالي، وصلت رسالة إلى المجموعة من نادر. أرفق مسودة بطاقة للجولة المقبلة، وطلب أن يراجع كل منهم وصف دوره قبل إرسالها. لم يكتب «هل أنتم راضون الآن؟»، ولم يطلب من سلمى أن تؤكد للآخرين صفاء ما بينهما. قرأت المسودة في المطبخ، وعدلت كلمة في وصف المقابلات، ثم أعادت الملف. بعد قليل وصل تعديل من هالة، وسؤال من مروان عن مساحة النص تحت الخريطة.

عندما اجتمعوا في المكتبة، كانت حافة الشريط قد ارتفعت قليلًا. أحضر نادر قطعة صغيرة من اللاصق، لكنه انتظر حتى انتهت سلمى من قراءة البطاقة الجديدة، ثم سألها إن كانت تحتاج إلى تغيير آخر. قالت: «هذه المرة الوصف صحيح». لم تكن الجملة وعدًا بأنهما لن يختلفا مجددًا، ولا شهادة بأن يوم الأمس صار ذكرى مريحة. كانت جوابًا عن الورقة التي أمامهما، وقد صار نادر أقدر على قبول جواب بهذا الحجم.

دخلت فتاة تحمل دفترًا، وسألت من يمكنه أن يحدثها عن جمع حكايات الحي. أشار نادر إلى سلمى، ثم عاد إلى ترتيب الكراسي. رآها تتحدث إلى الفتاة وتفتح ملفًا كان يبدو له سابقًا مجرد أوراق تنتظر التصميم. استقام طرف الشريط تحت أصبعه، فابتعد خطوة لينظر إلى اللوحة كلها. بقي أثر التعديل ظاهرًا لمن يدقق، وبقيت الأسماء الأربعة واضحة لمن يدخل من الباب.